산와(山蝸) 2025-03-11

山蝸 습해서 산와가 나온다.Writer. 혜부학 KPC. 단새벽 PC. 강현 Date. 2025-03-11

♪　　도입　　▶ ■

계절은 지열이 끓고 아지랑이가 피어오르는 여름.

게다가 습도까지 높아 불쾌감이 최고조에 달하는 날씨입니다.

오늘은 새벽이 현의 집에 놀러 가는 날.

가족이 모두 외출한 날이니 부담 없이 놀러 오라고, 말했던가요.

현은 보통 어떤 방식으로 집까지 이동하나요?

텐:둘 다 대학생?

Beam:현이 나이 몇으로 했나요

일단 현대라 새벽이는 대학원생(26)으로 했는데

텐:23으로 해뒀어

Beam:좋아. 원래는 2살 차이였는데 더 동생이 되다

텐:ㅋㅋㅋㅋㅋ새벽이는 몇 살인데?

Beam:원래 오미너스3에서는 24

텐:오 그럼 직장인? 취준생?

Beam:오미너스에선 그, 행정부였고, 여기선 랩실 돌아다니는 대학원생

프로필 띄워준 거 안떴나요

텐:아 시트 직업란에 적혀 있는 게 업어서

Beam:현이는 어느 대학?

텐:생물학과!

Beam:둘 다 과학쪽이네

텐:그러게

오너는 둘 다 문과인데

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋ

암튼 주로 이동하는 교통수단은? (다리 포함)

강현:(대학까지는 거리가 좀 있어서 광역버스를 타고 다닌다)

그렇다면 지금 두 사람은 모두 버스를 타고 있겠습니다.

미적지근한 에어컨이 나오는 버스 안,

새벽이 들고 있는 스마트폰에서

날씨 뉴스가 흘러나옵니다.

오늘의 날씨입니다.현재 새벽부터 낀 안개가 더욱 짙어져 전국에 기승을 부리고 있습니다.일부 지역의 습도는 100%까지 치솟을 것으로 보이며,강이나 호수에 인접한 지역은 안개가 더 심하니 안전에 유의하시기 바랍니다.

강현:실화냐..

단새벽:이러다간 그냥 물고기가 되어버리고 말아...

습하고, 눅눅하고.

해가 떠 있는지도 분간하기 어려울 정도로 어두운 낮입니다.

강현:국가 재난사태 선포해야 돼..

단새벽:너 좀 작은 옷 있어? 나 좀 빌려줘. 집에서까지 덥게 있을 순 없어...

강현:작은 옷.. (1초 고민) 걍 박시하게 입어, 누나

단새벽:쯧, 어쩔 수 없지...

그리고 버스는 집 앞에 도착합니다.

공동현관에 들어서자마자

얇은 비가 내리기 시작합니다.

♪　　(추가BGM) 빗소리 (음량▼)　　▶ ■

물방울 소리가 들리지 않을 정도로 얇고 안개 같은 비가 자글자글 내립니다.

이 동네가 전년도 여름에도 이렇게까지 습했던가.

어쩌면 요즘 말하는 이상 기후일지도 모르겠습니다.

그 증거로,

안개도 한 치 앞을 분간할 수 없을 정도로 짙어졌네요.

강현:어후..비까지 오네.

단새벽:와. 나 그칠 때까지 안 나간다.

엘리베이터를 타고 올라가, 집으로 들어가면

♪　　집 안　　▶ ■

텐:머야 스윗 홈에 오자마자 브금 왜이럼

당신에겐 익숙한 구조가 한눈에 들어옵니다.

그렇습니다.

방은 세 개. 화장실은 (하나는 숨어 있지만) 두 개.

그리고...

왠지 기이한 느낌이 스칩니다.

강현:어....

내 집인데 낯서네

우리집이 맞는데, 뭔가 다른 듯한.

자유롭게 행동할 수 있습니다.

단새벽:낯설어?

텐:도면 아주 장인의 손길이..

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋ (제리짤)

텐:(극찬

단새벽:왜? 누가 치워놨어?

강현:착각인가 (뒷머리 벅벅) 아냐, 아무 것도

아무튼 얼른 들어와

단새벽:응. 실례합니다~ (아무도 없는 집에 휙휙 신발 벗고 먼저 들어간다.)

강현:(누나 방은 건들면 죽을 것이다. 자연스럽게 거실로 안내)

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 누나한테

강현:화장실은 저기 있어.

단새벽:바로 문앞이네. 오케이. 다니기 쉽겠다.

네 방은 어디야?

Beam:토큰 맘대로 옮기십셔

강현:내 방은 저쪽 (안쪽을 가리킨다.)

단새벽:어디 현이는 뭐 입고 사나 볼까~ (현의 방으로 직행)

강현:아니; 남정네 방을 막 뒤지네; (쫓아감)

텐:홀리

가구가 생겼어

Beam:슉슉

현의 방으로 들어가는 순간,

휴대폰에 문자가 도착합니다.

단새벽:어. 내 건데. (휴대폰 꺼내 확인한다.)

화면을 보면, 별 의미없는 스팸 문자입니다.

단새벽:에이, 또 스팸이야. 맨날 광고뿐이지.

축하합니다, 당신에게 100억을 드립니다! 이런 거면 얼마나 좋아.

강현:(당장 차단)

그거 완전 전형적인 피싱인데?

단새벽:어쭈, 남의 폰을 맘대로? (하지만 막진 않는다.)

강현:별이랑 기호 막 빠방하게 붙어 있는 문자 생각나네

단새벽:사실일 경우의 말이지, 당연히.

(폰 집어넣고 옷장을 벌컥 열어 뒤진다.)

강현:으악, 아니 이 사람이!?

단새벽:흠~ 옷 너무 다 비슷한 거 아니야? 옷 좀 사줘야겠네 현이~

강현:누나가 사주려고?

(그렇다면 옷장 10번 여는 것도 용인)

단새벽:응, 사줘야지. 현이 지갑에서 가져온 돈으로.

강현:그게 뭐가 사주는 거야 참나

단새벽:(콧노래 부르며 대충 나시를 꺼낸다.)

편하겠는데, 남의 집이니까 참을게. (다시 넣음)

이걸로 할까. (반팔티 하나를 꺼냄)

강현:그래, 뭐 편하게 입어

새벽이 꺼낸 반팔티는

검은 바탕에, 가슴 쪽에 기이하게 뒤섞인 오브제들이 그려진 티입니다.

지능 판정

강현:

지능
기준치:	80/40/16
굴림:	96
판정결과:	실패

(뭔데, 내 거 맞음?)

구겨져 있지는 않지만, 왠지 기억이 안 나는 옷인데요.

뭐, 언젠가 선물 받아서 넣어두고 잊은 거겠죠.

단새벽:땡큐. (화장실로 가서 갈아입는다.)

새벽이 화장실에 간 사이.

강현:(뒷머리 벅벅)

당신은 무엇을 하나요?

강현:(나도 외출복에서 실내복으로 갈아입기 위해 옷장을 연다.)

다시금 옷장을 엽니다.

그런데, 조금 이상한 느낌이 듭니다

당신, 이렇게 깔끔하게 정리를 잘 하는 스타일이었던가요?

옷장에 걸리고 접혀 놓인 옷들은

하나같이 열과 각과 색을 맞춰 걸려 있습니다.

강현:.. 뭐야

구김 하나 없이, 다림질 된 상태로요.

강현:뭐야! 누구 집이야!

설마 엄마가 손님이 온다는 소식에 당신 방까지 청소하신 걸까요?

강현:(너무 이상한데..? 옷을 꺼내지 않고 다른 이상한 점도 있는지 확인하기 위해 책장도 본다)

책장에도 책이 꽂혀 있습니다.

열과 크기를 맞춰, 깔끔하게요.

위치 번호 스티커가 붙어 있었다면 도서관인 줄 알았을 겁니다.

강현:(슬슬 무서운데..? 책상도 스윽)

책상 위엔 당신이 벗어두고 나간 옷가지들이 널려 있습니다.

먹다 남은 과자 봉지도요.

그런데 이상하지 않나요?

잘 안 보이는 옷장이나 책장을 정리했다면

책상 위를 정리하지 않았을 리가 없잖아요.

컴퓨터는 여전히 책상 위에 놓여 있습니다.

강현:(혼란...)

이쪽은 별다른 점이 없어 보이네요.

강현:(침대도 본다.)

침대를 보기 위해 몸을 돌린 당신은

역시나 깔끔하게 정리된 침대와 협탁을 발견합니다.

아침에, 어떻게 해두고 나갔었나요?

기억하나요?

강현:(어.. 이불을 펼쳐두긴 했는데 각 잡고 펼쳐두진 않은 것 같은...)

원래의 모습을 기억해보던 그때, 새벽이 돌아옵니다.

단새벽:사이즈가 커서 진짜 편하다.

(입고 왔던 옷을 현의 침대에 휙 던져놓는다.)

너네 집도 되게 좋은데? 넓고 깔끔하고.

강현:그게 너무 이상해..

단새벽:응? 뭐가?

강현:내 방 이정도로 정리돼 있지 않은데;

책장 정리 변태력 미쳤다고 (책장 손가락질)

단새벽:음~ (슥 둘러보고)

네가 너무 더럽게 살아서 부끄러우셨던 거겠지. 괜찮아. 우리 아빠도 내가 누구 데리고 온다고 하면 싹 정리하시거든.

강현:이정도로? 옷장의 옷까지 전부 다리미질하셔!?

단새벽:어? 그 정도로? 대단하신데...

그건 뭐... 나중에 여쭤보면 되지 않을까?

아무튼 계획대로 영화 한 편 보고, 사온 과자도 좀 먹고... 심심하면 게임이나 좀 하자. 비도 오는데.

강현:... 그래 휴일을 이렇게 보낼 순 없지

(하지만 옷은 찜찜하니 갈아입지 않음)

그럼 거실에서 보자

간식거리 더 있는지 봐야겠네

(주방으로 간다.)

단새벽:그래. 그럼 난 영화 좀 찾아놔야지. (거실로 간다.)

새벽은 리모콘을 쥐고 영화를 고르기 시작합니다.

그 사이 당신은 주방으로 향합니다.

주방은, 겉보기엔 그리 달라 보이지 않습니다.

조금 깨끗하게 치워져 있을 뿐.

테이블 위에는 과자 바구니가 있고,

그 뒤로 아주 싱싱한 화분도 보입니다.

벽장을 열면 과자가 잔뜩 들어 있겠죠.

강현:(음, 내 방을 유난히 치워두셨나 보구나. 안심..)

(벽장 벌컥)

냉장고 위에 덕지덕지 붙은 마그넷도 그대로네요.

벽장을 열면, 예상대로 과자들이 있습니다.

일렬로 열 맞춰서.

강현:뭐야 또...

(기분 나빠서 괜히 흐트러뜨려 놓고 하나 꺼낸다.)

Beam:정리파괴범

텐:우리집 안 같아!!

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

강현:(음료도 필수지. 냉장고 문 벌컥)

과자를 챙기고 몸을 돌리는 찰나,

가스레인지 위에 붙은 작은 창문이 시야에 스칩니다.

창 너머로 이 동과 비슷한 아파트 동이 보입니다.

그에 별 생각 없이 당신은 냉장고를 열어 음료수를 꺼내지만,

잠깐만요.

'다른 동'이라고요?

이 아파트는 거실이 동남향이라,

부엌 쪽 방향으로는 해가 잘 들지 않습니다

그래서 당신의 방이 누나 방보다 좀 더 어둡지 않았나요.

그러니 이 동이 가리고 선 뒤편에는 다른 동이 없습니다.

조금씩 빗겨 서 있죠.

그럼 저 동은 뭐지?

강현:(꺄악;)

누나누나누나!

단새벽:엉? 왜?

강현:이 집 이상해!

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 토큰 달려오는거 너무 귀여워

텐:누나~!!!

단새벽:어? 왜??

강현:우우리집 뒤에 분명 다른 동 아파트 없었거든?

근데 있어

단새벽:그게 무슨 말이야? 없었는데 생겼다고?

강현:(끄덕끄덕끄덕끄덖)

이상해!

단새벽:그게 무슨 잠꼬대 같은 소리야... 더위 먹었니?

강현:아니 진짜라니까?

아까 들어올 때부터 뭔가 느낌 이상했는데

집도 말도 안 되게 정리돼 있고!

없던 아파트가 생겼어!

단새벽:음... 혹시 다른 집에 들어온 건 아니겠지? 에이, 그랬으면 바로 알아차렸을 거고.

(생각하더니 현 이끌고 거실 창으로 향한다.) 내다봐봐. 여기도 이상해?

강현:(휙휙 내다본다)

창 밖을 내다보면

창 너머의 건물에서 노란색의 따스한 조명이 새어 나옵니다.

반대편 동에서 나오는 불빛입니다.

꽤 떨어진 거리지만, 맞은편의 베란다가 보입니다.

베란다에서는 사람들이 짐을 정리하고 있습니다.

그리고 그 동과의 사이에 있는 작은 단지 내 공원에서도.

그때,

여서일곱 명 정도 되는 사람들이 일제히 고개를 돌리더니

당신을 향해 손을 흔듭니다.

밝게 웃는 친절한 이웃들의 모습입니다.

이성 판정 (0/1)

강현:

SAN Roll
기준치:	55/27/11
굴림:	65
판정결과:	실패

Beam:무서울만해

강현:(뭔데! 너네 나 알아!?)

당신, 이 집에 살면서 저들의 얼굴을 본 적 있나요? 기억하나요

지능 판정

강현:

지능
기준치:	80/40/16
굴림:	46
판정결과:	보통 성공

강현:...어어엄청 이상해!

SAN Roll
기준치:	54/27/10
굴림:	60
판정결과:	실패

Rolling 1d2
굴림:	1

이상한 건 그뿐만이 아닙니다.

그들은 손을 흔들고 미소를 지어주지만,

어느 곳에서도 사람들의 생활 소리는 나지 않습니다.

누군가 얘기하며 걷는 소리도,

아이들이 떠드는 소리도,

심지어 물건을 옮기고 내려놓고 차가 지나다니고 주차장 알림이 울리는 소리조차.

얇은 비 내리는 소리만 조용히 들립니다.

강현:(내적비명)

너무.. 고요하지 않아?

단새벽:이상해?

... 어, 그건 좀 이상한데.

강현:어, 나 저사람들 처음 봐

근데 왜 아는 척이람

단새벽:뭐?

아니, 손 흔들어주길래 아는 사람들인 줄 알았는데.

강현:아냐, 완전 처음 보는 얼굴들이야

집이 안전하지 않다고 느끼는 건 또 처음이네;

단새벽:어... (주춤한다.) 이게 무슨 일이람?

강현:우리 나갈까..?

단새벽:.... 네 말대로 이 집이 이상하면 나가는 게 맞...는 걸까? 나가도 되는 거야?

그때입니다.

띵.

하고 엘리베이터가 도착하는 소리가 들립니다.

그런데,

이 아파트 엘리베이터 도착음이 저랬던가?

강현:(아니 뭔 엘리베이터 소리가 여기까지..)_

단새벽:

지능
기준치:	65/32/13
굴림:	31
판정결과:	어려운 성공

어?

아깐 저 소리 아니지 않았어?

띠롱, 하는 소리였는데?

강현:끼악..;

단새벽:쓰읍... 이건 이상하네....

영화를 볼 때가 아닌데?

강현:완전 아니지..!

(인터폰으로 외부를 본다.)

띡. 띡. 띡. 띠리릭. 철컥.

누군가 문을 열고 집에 들어가는 소리가 들립니다.

강현:뭐야, 뭐야..

저건, 진짜 사람일까요?

단새벽:어... 누가 돌아다니긴 하나본데?

강현:하지만 아무도 안 보였는데..?

단새벽:그, 그런 말 하지 마...!

강현:진짜 안 보였다고..!

단새벽:그럼 귀신이란 말야!?

강현:끼악..!

듣기 판정

강현:아무리 생각해도 너무 이상해...

듣기
기준치:	48/24/9
굴림:	25
판정결과:	보통 성공

사락. 사락. 사각. 팔락.

집 안 어디선가 책장이 넘어가는 소리가 들립니다.

여기 우리 말고 누군가 있나?

강현:... 이 집 안에서 무슨 소리 들리지 않아..?

단새벽:... 나도 들었어. 책 넘기는 소리.

이거 내 노이로제 아니지?

혹시 너네 누나 아직 있는 거 아냐?

강현:그랬다면 이미 나왔을걸..?

(소리가 들리는 방향이 어느쪽인지 본다.)

추적 판정

강현:

추적
기준치:	10/5/2
굴림:	81
판정결과:	실패

텐:어림 없지

정확히 방향을 가늠할 수 없습니다.

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

자 다음으로 하나 알려주고 싶은데

지능으로 할래 정신력으로 할래

텐:당빠 80의 지능

Beam:지능맨~

지능 판정

강현:

지능
기준치:	80/40/16
굴림:	91
판정결과:	실패

Beam:아닌데?

텐:야 머리 떼

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 너무해

텐:장식도 이런 장식이 있나

두려움에 사고가 마비됩니다.

소리의 근원지를 찾아 집을 돌아보는 게 나을까요?

아니면 집에서 뛰쳐나가는 편이 나을까요?

단새벽:

지능
기준치:	65/32/13
굴림:	26
판정결과:	어려운 성공

Beam:하지만 KPC가 있지

단새벽:근데 현아...

강현:엉?

단새벽:(거실 창문 옆 문을 가리키면서) 이건 뭐야?

발코니라기엔 거실 창밖으론 아무것도 안 보여서...

강현:(거실엔 원래 발코니 없는데..?)

맞습니다.

당신의 집에는 본래

두 개의 작은 발코니가 있지만,

하나는 주방 옆 세탁실 겸 분리수거함으로 쓰고 있으며,

다른 하나는 안방에 연결된 추가 공간으로 쓰이고 있을 뿐

강현:어............

일단 우리집이 아니라서 모르겠는데 (집과 손절)

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

단새벽:아니 야; 니네 집인데 네가 모르면 누가 알아;

강현:아니, 우리 집 아닌 것 같아;

(일단 열어는 봐야 하나..? 슬금슬금 접근해서 문에 귀 대보기)

듣기 판정

강현:

듣기
기준치:	48/24/9
굴림:	96
판정결과:	대실패

텐:머리 떼!!

Beam:큰일이네

문에 귀를 대어 보지만, 고요합니다.

너무나도 고요해서,

마치 이것이 문이 아니라 벽처럼 느껴질 정도로.

하지만 그렇다기엔 다른 층에서 들려와야 할

층간소음도 전혀 전달되지 않습니다.

이성 -1

강현:아무 소리도 안 들려...

단새벽:역시 열어보는 수밖에 없나...

강현:열자마자 갑자기 저승으로 DIVE 이딴 거 아니겠지..?

뚜르르르.

돌연 벨소리가 들려옵니다.

강현:꺅

옛날 집전화에서나 날 소리입니다.

강현:(뭐야, 어디야)

역시나 근원을 정확히 알기는 어렵습니다.

마치 이 거실을 제외한 집의 '어딘가'라고 외치는 듯

방향조차 불문명한 울림입니다.

단새벽:소리가 나긴 나는데 금방 끊기기도 하고...

뭔가 기분 나쁘다.

강현:엄청...

단새벽:음...

그래도 집인데, 갑자기 저승문이 나오겠어...?

(문고리를 잡는다.)

그럼 내가 열 테니까 넌 좀 물러나 있어.

강현:안 돼, 그러다가 누나한테 무슨 일 생기면 내 죄책감 어떡해:

(곧장 당기려고 팔 붙잡고 있음)

단새벽:그럼 네가 열래? (와중에 표정이 웃기다고 생각하지만 숨긴다.)

강현:앗 씨.. 크읍....

알았어

단새벽:대신 여기 열었는데 별일 없으면 다른 방은 네가 먼저 살피기. 콜?

강현:어.......

그래...

단새벽:(시원!) 좋아.

그럼 용기 내야지. 난 한 번으로 끝나니까~

(하면서 조심스럽게 문고리 잡아 돌린다.)

끼이익.

낡은 소리를 내며, 문은 쉽게 열립니다.

구조상 있어선 안 될 곳에 달려 있는 문인데도

그 너머에는 분명히 '공간'이 있습니다.

강현:(빼꼼...)

열린 문 너머로 보이는 것은 2평 남짓한 방입니다.

오래된 곰팡이 냄새가 코를 찌르고,

벽마다 처음 보는 물건이 박혀 있습니다.

본 적 없는 테이블이 눈높이 위치의 벽에 반쯤 먹혀있고

동화에서나 나올 법한 썰매가 테이블 아래 벽에 박혀 있습니다.

맞은편 벽에는 낡은 책과 책장 따위가 비스듬하게 벽에 먹혀 있습니다.

책장 옆에는 소파가,

소파 옆에는 창문이 어줍잖게 달려 있습니다.

바닥에는 딱딱한 타일이 깔려있지만

밟으면 물컹거립니다.

바닥에서부터 따스한 열기가 피부를 긁으며 올라옵니다.

이성 판정 1/1D2

강현:쉣.....

SAN Roll
기준치:	52/26/10
굴림:	50
판정결과:	보통 성공

단새벽:

SAN Roll
기준치:	70/35/14
굴림:	69
판정결과:	보통 성공

강현:열면 안 될 것을 연 것 같은데..?

단새벽:... 창고.. 아니지?

강현:당연하지;

우리 가족은 이런 거 안 키워;

단새벽:으음...;

예술(건축) 판정 시도 가능

관찰 판정

강현:

관찰력
기준치:	65/32/13
굴림:	90
판정결과:	실패

예술(건축) Roll
기준치:	1/0/0
굴림:	89
판정결과:	실패

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

Beam:아니야

텐:휴.. 가보자고

텐:ㄱ!

강현:

관찰력
기준치:	65/32/13
굴림:	69
판정결과:	실패

텐:ㅏㅇ잇 따이 잉러ㅣㄷ

Beam:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

텐:현이 개못하네;;

Beam:아니 근데 아쉽다 4점

텐:행운 던져

Beam:이런데에....

텐:죽게생겻어!

분명 집에 이런 냄새가 날 만한 게 있었던 기억은 없습니다.

단새벽:

관찰력
기준치:	75/37/15
굴림:	8
판정결과:	극단적 성공

Beam:새벽이가 현이 능력 빨아먹었나 본데

텐:한 사람이라도 해서 다행..

Beam:누나 없었음 어쩔 뻔했냐

텐:누나 사랑해

Beam:새벽: 엣헴

강현:와 씨... 닫자

단새벽:어... 잠깐만.

강현:왜?

단새벽:(물건들을 살펴보다가 만져도 보고, 벽 구석구석 들여다 본다.)

여기 있는 거 시대가 다 제각각이야. 어떤 건 진짜 오래된 건데, 저기 봐. 소형 컴퓨터 같은 것도 있고.

강현:(저걸 만지네.. 하는 표정으로 보다가)

단새벽:그리고 저기 벽에 외국어도 쓰여 있는데, 난 못 읽겠어.

강현:어.. 되게 기괴하네

이 공간이 확실히 비정상적인 건 알겠어

텐:이 시날 뭐 그 메모리얼 뭐시기 시날 같은 건가

Beam:두고보시라

단새벽:응. 그리고 이 역한 냄새... (찡그리며 바닥을 본다.)

너 저런 거 알지 않아? (양말을 입구 쪽 바닥에 슥슥 닦으며 핸드폰 플래시라이트를 비춰준다.)

음식물 썩는 냄새 같기도 한,

곰팡이의 냄새.

불빛을 비춘 곳에는

가구 주위로 검거나 푸른 것들이 모여 있습니다.

과학(생물학) 판정

강현:

과학(생물학) Roll
기준치:	75/37/15
굴림:	28
판정결과:	어려운 성공

당신은 저것들을 잘 압니다.

클라도스포리움, 알타나리아, 오레오바시듐을 비롯한 군락.

습한 곳에서 활발하게 번식하는 곰팡이들입니다.

집에서는 발견한 적이 없었는데,

왜 여기에서만?

탁. 탁. 탁...

강현:(또 무슨 소리인고..)

방을 들여다보고 있으면, 방 밖에서 소리가 들립니다.

칼로 도마를 내리치는 듯한 소리.

하지만 주방에는 아무도 없습니다.

강현:어....

그 왜, 현관 밖에 보이지 않은 사람이 다른 집으로 들어간 것처럼

이 공간에도 우리 눈에 보이지 않는 누군가가 생활하고 있는 거 아닐까..?

단새벽:... 나... 나 그거...

공포영화에서 봤는데...

무서운이야기라고...

엘리베이터를 잘못 타면 다른 세계에 떨어질 수 있다던 그 괴담 말이야...

근데 우리는 그렇게 버튼을 순서대로 누른 것도 아닌데, 에이, 설마.

강현:빨리 이 집에서 꺼져줘야 하나..?

그 이야기에선 어떻게 탈출했대..?

단새벽:... 탈출, 한 줄 알았는데 못했어.

강현:그럼 우리도....??

단새벽:아니야, 아닐거야. 여기엔 그 영화처럼 다른 존재도 없는걸.

위이이잉.

강현:있는 것 같은 소리는 계속 들리는데..?

띵, 띠리리 딩 딩, 띠리리...

이번엔 믹서기와 세탁기 소리입니다.

다른 집에서 들려오는 소리라기엔

거리감이 너무 가깝습니다.

강현:(부엌 슥 보기)

역시나 움직이는 것은 아무것도 없습니다.

물건도, 생물도.

동시에 (아마도) 밖에서는,

저벅, 타닥, 툭, 탁.

계단을 오르내리는 사람의 발소리가 들립니다.

단새벽:... 어떡해야 할지 알 수가 없네...

일단. (?의 방에서 현을 밀어내고 나가 문을 닫는다.)

약속했지? 내가 열고 별일 없으면 다른 방은 네가 확인하기로.

강현:쉣... 왜 확인해야 하는 거야..?

(터덜터덜.. 우선 가까운 안방으로)

단새벽:혹시라도 뭔가 다른 점이 있으면 바로 튀어나가야 하니까. 아니면 이게 다 우리가 더위 먹은 거고, 다른 누군가 있을지도.

강현:(젠장 연다)

안으로 들어가면 드레스룸과 화장실도 보입니다.

방은 당신의 방이 그랬듯이,

생활감 하나 없이 깔끔하게 정리되어 있습니다.

분명히 눈에 익은 가구들인데.

강현:뭔.. 모델하우스 같네;

눈에 익은 구조인데.

늘 쓰던 가구이니 체향이 남았을 법도 한데

익숙한 냄새조차 나지 않을 정도로, 옅거나 없습니다.

이 방에도 사람은 확실히 없습니다.

움직이는 생물도 없습니다.

만.

달칵. 위이이잉.

누군가 선풍기를 트는 소리가 들려옵니다.

강현:누가 계신가 본데..?

단새벽:정말?

들어가 봐.

(떠밀기)

강현:으앙...

(주춤주춤 안으로 들어가서 살피기)

안으로 들어가 문가에서는 보이지 않았던 곳까지 살핍니다.

단새벽:없잖아?

강현:(TV는 뭐가 나오긴 하나... 켜본다)

아니, 근데..

누나도 들었겠지만 자꾸 생활소음이 들려온다니까?

단새벽:듣긴 들었는데.........

TV는 잘 켜집니다.

방송도 제대로 나옵니다.

강현:뭐지...

마지막으로.. 우리 누나방이 남았네..

단새벽:음... 아무도 없는 게, 맞겠지?

아니지. 이 상황에선 있는 편이 좋은 걸까?

강현:어.. 둘 다 싫긴해

단새벽:왜?

강현:그야, 누가 있어도 사람이 아닐 것 같아서..?

단새벽:그게 너네 누나면?

강현:(주춤주춤 누나방으로 향한다)

이미 그럴리가 없을 것 같달까...

아까 거실에 연결된 이상한 공간만 봐도 우리집이 아닌걸

(아주 쬐끔 과감하게 열기..)

누나의 방으로 가는 길.

Beam:쬐끔 과감하게는 뭐야 ㅋㅋㅋㅋ

텐:소심하게 벌컥..

Beam:반대되잖아 ㅋㅋㅋㅋ

당신의 방을 지나치던 그 순간

타다다닥. 딸깍.

누군가 당신의 방에서 컴퓨터를 하는 듯한 소리가 들려옵니다.

그와 동시에 현관의 센서등이 켜집니다.

강현:히약!?

단새벽:으아악!

강현:(누구여 누구야!)

하지만 한참을 경계해도

센서등은 꺼질 기미가 보이지 않습니다.

단새벽:빠, 빨리, 일단 들어가!

(방 안으로 밀어넣기;)

강현:어어;

휙 연 문 너머로 들어가면

누나의 방이 나타납니다.

침대. 협탁. 책상. 책장. 옷장. 화장대.

무엇 하나 변한 것이, 없나요?

알 수 있을 리 없습니다.

당신은 이 방에 자유롭게 드나든 적이 없을 테니까요.

강현:(맞아, 내가 어떻게 알아)

하지만 이곳은 당신의 방 만큼이나 깔끔하고,

동시에 생활감이 아주 약간 있습니다.

당신의 방 옷장과 책장이 기이할 정도로 깔끔한 반면

책상 위는 너저분했던 것처럼

책상 위와 화장대는 무척이나 깨끗하지만

책장의 책은 군데군데 비어 있고,

이불은 누가 들어가 있는 것처럼 부풀어 있습니다.

설마, 진짜 누가 있나요?

강현:미친...

단새벽:(목소리 내지도 못하고 현의 등짝을 안 아플 정도로 두드린다. 얼른 확인하라는 듯 불안한 표정으로.)

강현:(내가!? 주춤주춤.. 이불 툭, 툭..)

(에라이 확 당기기)

이불 속 미지에 대해 두려움을 느끼고 있으면

부글부글부글부글부글부글부글

주전자에서 물 끓는 듯한 소리가 집안을 울립니다.

쏴아아아아아.

쿠르르륵...

바로 앞 화장실과 저 멀리 안방 화장실에서

물이 쏟아지고 내려가는 소리가 들려옵니다.

이 집에, 계속 있어도 되겠냐는 듯이.

텐:뛰쳐 나가야 엔딩이구나

아랏다

Beam:ㅋㅋㅋㅋ

텐:조기엔딩 날 뻔 했네ㅋㅋㅋㅋㅋ

Beam:그래서 순식간에 끝날 수도 있다고 했잖아

강현:결국 아무도 없는데..?

단새벽:그렇네...

텐:ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아까 현이 방 확인하자마자 나갈뻔

단새벽:안심이 돼야 하는데 어쩐지 더...

강현:난 전혀 안심이 안 돼;

단새벽:그건 지금은 나도 마찬가지야. (한숨)

어쩌지. 진짜 나가야만 하나.

강현:거실에서 그거 봤을 때부터 우리집 아닌 게 확실해졌어

얼른 아파트 단지를 벗어나야 하지 않을까?

내가 그 이 공간에 사는 뭐시기라면

침입자들이 빨리 꺼지길 바랄 것 같은데;

단새벽:... 그래, 어차피 다 보기도 한 거. 현상도 심해지는 것 같고.

밖으로...

띵동!

현관 벨소리가 울립니다.

강현:느오아악!

단새벽:으아악;;;

"택배요. 문 앞에 두고 갑니다."

택배?

무슨 택배요?

당신, 택배를 시킨 적 있었나요?

강현:(몰라, 있어도 없어, 이 집에선)

단새벽:... 어떡해? 나가? 말아?

강현:하씨..

(다시 카메라로 현관 보기)

월패드 화면에는 여전히 아무도 보이지 않습니다.

강현:두고 간다고 했으니까...

열어본다..?

다만 아까와는 달리 멀어지는 발소리가 들리네요.

단새벽:음........

(현관 신발장 옆에 있던 구두주걱을 빼 든다.)

좋아. 열어.

강현:(천천히 조금씩 열어본다)

조심스럽게 현관문을 열어보면

바닥에 택배 상자가 덩그러니 놓여 있습니다.

품목은, 슬리퍼.

주소를 보면, 다른 집 주소입니다.

오배송인 것 같네요.

강현:연김에.. 튀자

단새벽:(끄덕인다.)

강현:(후다닥 밖으로 나간다.)

밖으로 나가 본 복도조차 당신이 기억하던 것과는 다릅니다.

복도를 달리며, 당신은 분명히 보았습니다.

바로 옆에, 똑같은 호수가 쓰인 다른 집이 있는 것을요.

그리고 반대편 복도도 똑같습니다.

강현:(띠용)

당신이 나온 집을 가운데로

오른쪽, 왼쪽에 각각 똑같은 집이 하나씩 더 있습니다.

단새벽:어... 어떻게 된 거지?

강현:몰라; 이 단지 자체가 이상한가봐

(아예 건물을 벗어나 본다)

건물을 벗어나기 위해 엘리베이터를 불러보지만

아까 보았던 다른 동이나 사람들의 모습은 온데간데 없고

다른 상가 건물, 부지도 보이지 않습니다.

까마득한 안개와 좁쌀만 한 빗방울만이 두 사람을 메우고 있습니다.

일기예보 그대로의 습도 100%인 날씨입니다.

이성 판정 (1/1D2)

강현:

SAN Roll
기준치:	51/25/10
굴림:	31
판정결과:	보통 성공

단새벽:

SAN Roll
기준치:	69/34/13
굴림:	39
판정결과:	보통 성공

... 갇혔어?

강현:그런.. 것 같은데..?

(머리쥐뜯)

단새벽:그럼...

(나온 길을 돌아본다.)

저 세 개 중 한 곳으로 다시 들어가야 한다는 소리 아냐?

...아!

나 알겠다.

강현:왜 뭔데?

단새벽:저 셋 중에서 진짜를 찾아야 하는거야.

강현:난 전혀 모르겠어!

어떻게?

단새벽:네가 아까 거긴 너네 집이 아니랬잖아?

그럼 셋 중 하나는 너네 집이겠지.

강현:...?

단새벽:어딘진 내가 어떻게 알아? 네가 알겠지.

강현:어떻게 그런 속편한 결론이..

단새벽:왜, 똑같은 문이 나타나면 있잖아.

그중에서 진짜 문이 있기 마련인 법이랄까.

강현:어... 그래...?

(이해는 할 수 없지만 다른 방법이 없으니..)

단새벽:몰랐어? 미로 같은 걸 모티브로 한 작품에서 잘 쓰이는 방법인데.

텐:와 집 세 개를 조사해야 돼?

Beam:아니 문앞에서 보고

고르시면 됩니다

텐:롸

Beam:어차피 다른 둘은... 그리 볼 것도 없고

열어보고 정해

강현:응, 처음 듣긴 해

그럼 일단 음...

(왼쪽문부터 슬쩍 열어본다)

왼쪽 집을 엽니다.

현관에서 슬쩍 본 집은.

생활감을 모두 좀먹힌 듯

가구와 소품들이 이상할 정도로 깨끗하고 각지게 정돈되어 있습니다.

강현:(당장 닫음)

심지어 형광등에 붙어있던 먼지와 벌레 사체가 싹 사라진 모습.

새 집이라기엔 물건은 모두 당신의 것이고

대신, 아까 전 봤던 '?의 방'이 존재하지 않았습니다.

강현:아까 그 집보다 더 소름돋아..

단새벽:어... 아니야?

강현:응, 아닌 것 같은데..

(오른쪽 현관 문 스윽..)

오른쪽 집을 엽니다.

들여다 본 집은.

내부에 가구가 하나도 없고,

먼지나 벌레의 사체도 보이지 않습니다.

이질감은 딱히 들지 않고 전체적으로 말끔하지만

지나치게 이상적으로 보입니다.

강현:?

'?의 방' 역시 보이지 않습니다.

강현:여기도 아닌데...?

뭐야

텐:미치것네 진짜

Beam:ㅋ ㅋㅋㅋ

불친절하긴 하지만

단새벽:음...

그래도 셋 중 하나라면 어디라고 생각해?

일단 가운데, 우리가 나온 곳은 확실히 아니었으니까 빼고.

그럼 둘 중 하나.

텐:힌트가 있었어?

Beam:없네요..........

텐:풀이도 미지냐고;

강현:하씨... (머리쥐뜯하다가.. 힌트를 찾아 남의 집 소포 뜯어보기)

단새벽:어, 그거 아까 그 택배?

도저히 그냥은 답을 알 수가 없어

당신은 지푸라기를 잡는 심정으로 택배상자를 뜯어봅니다.

지금까지 바깥에서 직접적으로 말을 걸어 온 적은

아까 그 택배 기사가 유일했었죠.

유일한, 생물의 소리입니다.

상자를 열면

안에는 역시나 슬리퍼 한 쌍이 들어 있습니다.

그리고 그 밑에

가지런히 접힌 종이 한 장이 놓여 있습니다.

강현:(뭐지. 종이를 펼쳐 본다)

종이에는, 누군가의 보고서로 보이는 내용이 적혀 있습니다.

·· HANDOUT ·· 신종 신화 사건에 대해━━━━━━━━━━━━━━━━━─운 좋게 B가 지성체를 숙주로 만드는 과정을 체험했습니다.래치드의 아이들 여러분께 이 내용을 공유합니다.1. 지성체의 집을 그대로 복사해 원래 집과 바꿔치기한다. 이 집을 B라고 칭한다.2. 복사한 B에 존재할 리 없는 방을 추가한다. 이것을 B의 방이라고 칭한다.3. B의 창문 너머로 원래 집과 똑같은 집을 보여주거나 각종 소음을 일으켜 외출을 유도한다.4. 밖으로 나가면 똑같은 집 세 채가 일렬로 있다. 외관 상 셋은 모두 동일하다. 이것을 순서대로 A, B, C라 칭한다.4-1. 해당 현상이 발생하는 동안 현상의 주체를 제외한 생명체의 흔적은 일절 찾아볼 수 없었다.4-2. 해당 현상이 발생하는 동안 집 주변에 안개가 자욱했다. 안개가 자욱하게 끼지 않는 지역도 같은 현상이 일어난 것으로 보아 해당 신화 사건의 특성으로 보인다.5. 현관문을 열어 A를 집 밖에서 확인한 결과, 가구는 있으나 도가 지나칠 정도로 새 것 같았다.6. 5와 마찬가지로 C를 집 밖에서 확인한 결과, 가구가 하나도 없는 것으로 확인되었다.7. 현장에 함께 있던 마를렌 요원과의 논의 후, A를 원래 집이라고 판단해 A로 복귀했다.8. 7의 과정에서 를모곤이 교묘한 혼란과 찝찝함을 야기하므로 주의할 것.C로 들어가거나 B에 머무를 경우 를모곤의 숙주가 될 것으로 예상하나 그 결과가 어떨지는 정보가 더 필요하다. 위와 같은 번거로운 방법을 사용하는 점도 밝혀지지 않았다. 를모곤이 숙주를 만들어서 어떤 이득을 취하는지도 연구가 필요하다.- 래치드의 아이들 소속 탐사자 　

단새벽:뭐라고 적혀 있어?

강현:어.. 솔직히 뭔 개소리인가 싶은데..

일단 가구가 다 있는 새 집이 답이라는데..

왜인지는 모르겠어

단새벽:(같이 읽고...)

8번... 교묘한 혼란과 찝찝함을 야기한대. 이 를모곤이라는 게 수를 부린 게 아닐까...

우리가 원래 집으로 돌아가지 못하게 하려고 말이야.

강현:어... 그런가...

일단 어.. 이 정보가 정확한지는 모르겠지만 그래도 믿어보자

단새벽:그럼 왼쪽 집으로?

강현:(끄덕끄덕)

텐:SCP 시날이었구나..

빗소리 OFF

현과 새벽은 왼쪽, A의 방으로 들어갑니다.

문을 열고 현관 너머로 들어가려고 하면,

깨끗하고 말끔한 새집 같은 풍경이 보이며

허공에

얇은 막이 쳐져 있는 곳에 닿습니다.

강현:(으악;)

마치 거미줄처럼 얇고 끈적한,

직접 손 대지 않으면 아무것도 없는 것처럼 보일 정도로

넘어가면 다시 돌아가진 못할 것 같은 느낌이 듭니다.

들어갈까요?

강현:쎄한 느낌 싫네 정말...

믿는다.. 쪽지...

단새벽:그래도 어쩔 수 없지...

그건 아까 전의 이상한 언어도 아니었잖아.

강현:그렇긴 해.. (안으로 들어간다)

막을 뚫고 집 안으로 들어섭니다.

밝고 깨끗한 집 안.

모든 것이 제자리에 놓여 있는 가구와 소품들.

확 하고 풍겨오는...

· · ·

끼이익….

쿵.

현관문 닫히는 소리가 묵직하게 들립니다.

얇은 막이 손에 감겨있는 감각과,

눅눅하고 습한 비.

우리 집에 처음 보는 방이 생겼어 1 k/ujj062 · 2 years ago 거두절미하고 말할게 우리 집에 이상한 방이 생겼어 벽에는 온갖 가구들이 박혀 있었는데 마치 벽이 잡아먹는 것 같았어 2 k/ujj062 · 2 years ago 지금은 멀쩡한데 방이 종종 깨끗해져 3 auroramakesmehappy · 2 years ago 집요정 있는 거 자랑하냐?4 ［delete］ · 1 year ago 나도 비슷한 일을 당했어 근데 나는 물건이 아예 없어지던데?5 Jamesmold · 1 year ago 내가 볼 때 k/ujj062랑 ［delete］ 둘 다 건망증이야 6 giftclover · 6 months ago 가짜같은데 재밌다 이런 일이면 나도 당하고 싶어 7 ［delete］ · 1 day ago 그 집에서 나왔다고 생각했는데 잘 모르겠어 여전히 물건이 없어져 END. A의 방 보상 이성 1D6 회복 오컬트 기능 5% 추가, 만일 탐사자가 크툴루 신화와 연이 있다면 크툴루 신화 기능 1% 추가.일상이 이어집니다. 수상한 방은 사라졌지만 그 방이 있던 주변은 지나치게 깨끗합니다. 화장실 벽에 있었다면 그 부근만 물때가 없고 곰팡이도 사라지고 없습니다. 종종 집안 물건들이 멋대로 각지게 정리되거나 골동품이 갑자기 새것마냥 깨끗해집니다.

뉴스가 흘러나온다.

강현:(뭐야 내 집에서 꺼져)

최근 집에서 하는 인테리어, 소위 홈테리어라고 부르는데요.홈테리어가 급증함에 따라 가구 소비가 크게 증가하게 되면서 … ….

… …내일은 새벽부터 강한 비가 내리는 곳이 있으므로 주의하시기 바랍니다. 오늘의 날씨였습니다.

- END -

티스토리

산와(山蝸) 2025-03-11

산와(山蝸) 2025-03-11

사용한 추가 효과음 (SFX)